「真夏の夜の夢」

言わずと知れたシェイクスピア原作の有名なこの作品を、野田秀樹さんが潤色・演出して上演したのが1992年。28年前…遠い目になるな。この時期、東宝主導で野田さんに商業ベースの大きな舞台をやらせようムーヴが続いてて、「十二夜」や「から騒ぎ」も上演してましたね。今回の演出はシルヴィウ・プルカレーテ。

枠組みはシェイクスピアの「夏の夜の夢」ではあるけれど、その後「三代目、りちゃあど」らと一緒に「廻しをしめたシェイクスピア」として戯曲にまとめられたように舞台の置き換えが行われていて、料亭の跡取り娘(ときたまご)とそれを慕う板前(ライとデミ)、その板前の一人を慕う娘(そぼろ)という登場人物になっている。それだけでなく、原作にはいないメフィストがもうひとりのトリックスターとなり、この世界を破滅に導こうとする…という脚色がなされているので、原作のテイストが残るのは最初と最後だけ、といってもいいかもしれない。そして、この作品における「野田秀樹テイスト」がもっとも色濃く表れているのは、メフィストが「人間が飲み込んだコトバ」によって行動し、しかし最後にはその「コトバ」の再構築によって鎮められる、というところじゃないだろうか。

なので、ラストのそぼろが今までの「コトバ」で紡ぎ直していくところは、野田戯曲のエモが集約されたシーンでもあるので、そこはもっとエモエモしくやってもらうほうがわたしの好みだったなーとは思いました。とはいえ、パックとメフィストを対のトリックスターに配し、白と黒のスタイリッシュな衣装でみせるところ、その他のセットのクールさもあわせてそこは戯曲の魅力が倍掛けで活きていたなーと思います。

特にパックに手塚とおるメフィスト今井朋彦をもってきたあたりがすばらしいとしか言いようがなく、この2人にやらせたら間違いない、というキャストでもはや見応えしかないという感じでした。特に今井さんのメフィストは、あの独特のイントネーション、立ち居振る舞いの優雅さ、舞台に出れば誰よりも場をさらう圧倒的な存在感で、これぞ「この役者を見るためだけでもチケット代の価値がある」というやつだったなと。

「リチャード三世」で組んだ役者さんを多く起用されていて、演出との相性も良く、かつ実力のある役者がすみずみまで出ている感がありました。あと鈴木杏の強靭さね。どんな舞台で見ても鈴木杏の身体が雄弁でなかったことなどないと思うし、終盤の牽引力はさすがのひと言でした。

ラストの、有名なパックの台詞。お気に召さずばただ夢を見たと思ってお許しを、つたない芝居でありますが、夢にすぎないものですが、皆様がたが大目に見、おとがめなくば身のはげみ…。いつ聴いてもこの台詞は最高に好きだけど、今この時だからこそより打たれるものがありました。そのあと、キャスト一同が手を繋ぎ、ゆっくりと舞台奥から歩いてカーテンコールの拍手に応える演出も、すばらしかった(この時の鈴木杏よ!これぞ女優という風格)。旅公演の大千秋楽まであと少し。無事に旅を終えられますように!

「羅小黒戦記 ぼくが選ぶ未来」

f:id:peat:20201117233200j:plain
字幕版が日本公開されたのが昨年でしたか、その時はタイミングが合わず涙をのんだのですが、なんと吹替え版となって超拡大再公開!!ありがとうございます!!もとはwebアニメとして公開されていて、この映画はその前日譚にあたるらしいのですが、そのあたりの前知識は何も入れず徒手空拳で見てきましたよっと。私の見た回、なんと満席!1席飛ばしじゃないよ!スゴイ~~~

黒猫の妖精シャオヘイは自分が住んでいた森を森林開発によって追われ、「人間の街」であてどなく暮らしていたが、同族の妖精フーシーに助けられる。フーシーの仲間たちと楽しい一夜を過ごし、ここが自分の居場所だとおもうシャオヘイ。しかし、翌朝圧倒的な強さを誇るムゲンがフーシーを捕らえにやってくる。フーシーをかばい、そのために彼らと離れ離れになったシャオヘイは、ムゲンとふたりで館までの旅をすることになるが…という筋立て。

とにかくシャオヘイの造形がかわいいので、猫のときも変化しても人形でも最高にかわいいので、はーかわいい、シャオヘイかわいい…とか思ってたらだんだんアレ…これなんか…X-MENぽくない…?ってなってきて、妖精と人間との共存か、断絶かってのもそうだし、それぞれの属性で能力がわかれるのもそうだし、しかもその能力者同士のバトルへのストーリーテリングがむちゃ巧みだしで最高だった。最高の強者同士がその力を尽くして戦うに至る過程に無理がなく、しかもその能力バトルによる他者への被害という点においてもちゃんとストーリーの中で解決したうえでみせていて、隙がない~~!って感じでした。

フーシーはこの映画においてはヴィラン的な立ち位置になるかもしれないんだけど、ヴィランというには純粋な青年でありすぎて、ううう、お前さんにも幸せになってほしい…と思わずにはいられませんでした。とはいえ、目的は手段を正当化するか、という、古今東西手を変え品を変え問われてきたテーマがここにもあって、そしてフーシーは自分がいちばん忌み嫌った「力で他者から奪う」ことをシャオヘイに対して実行してしまっているので、そしてそのことをフーシー自身が誰よりもよくわかっているので…だからこそ「言い訳はしない」「考えたさ」なんだろう、なっていう…ていう!!!

ムゲン師匠とシャオヘイのふたりの道中はもう最高に夢しか詰まってないし、というかこのふたり、基本的に夢しかつまってない。料理の下手な師匠むたくた笑いました。落下するシャオヘイを師匠がノールックでつかんでそっと襟を直すとこむしょうに好き。これが前日譚ってことは「この先」がすでにあるってことなんですね…なんてことだ…マジで夢しか詰まってねえ…。でもフーシーや仲間と過ごした一夜にも、その刹那だからこその夢が詰まってっけどな!

終盤一気にいろんなキャラクターが出てきて、おおおなんかこれは…掘り甲斐のありそうなひとが…どんどこでてきてもうこっちキャパオーバーです!ってなったけど、その壮大な世界観がうかがい知れるところも含めて楽しかった。吹替えキャスト陣も満を持して!という盤石の布陣で最高でしたね。面白かったです!!

「『見えない/見える』ことについての考察」

森山未來くんのソロ公演。ジョセフ・サラマーゴの「白の闇」のリーディングに未來くんのパフォーマンスが重なり、さらにモーリス・ブランショの「白日の狂気」がメタテキストとして絡まってくるという構造。1回に入れる客の人数をかなり絞っていたと思います。これは入場時にイヤホンガイドのようなものを渡されるので、その数までしか入れない(入れられない)ということなのかなと。

こういうタイプの公演は得意な方じゃない(何しろ台詞で圧される芝居が大好物ですからして)けど、森山未來のパフォーマンスを間近で見られるということには代えがたい。これだけの至近距離で、自分の肉体だけで観客の前に立っても、観客に居心地の悪さを感じさせない、圧倒的な「身体の力」がある。鍛錬が表すものの誤魔化せなさよ。

リーディングテキストは「ある日突然失明する集団」が出て「原因は不明」、「感染をおそれて隔離」される…という、実に今日的なテキスト。白い闇というその表現を、カメラのストロボライトのきわめて強い明かりが具現化していて、あらためてステージパフォーマンスにおける「照明」の効果の大きさ、ある意味もうひとりの出演者といってもいいほどの存在感があるなと思いました。

イヤホンガイドでは未來くんの声が文字通り耳元で聞こえてくるという体験ができて、いやー彼の身体と声を堪能しちゃったなと。こうした時期に身ひとつで全国を回り、まさに「見る」ことのひとつの形を示してくれたことに感謝しております。

「十月大歌舞伎 第二部」

「双蝶々曲輪日記 角力場」。八月、九月に引き続き四部制、座席販売も一席おきを維持。勘九郎さんが白鸚さんと共演される第二部を拝見しました。コンスタントにかかる演目だし、勘九郎さんは中村座で同役をおやりになったことがあるけど、私が拝見するのは初です!

勘九郎さんは与五郎と放駒長吉の二役で、ちがったタイプのかわいさを堪能できるし、また今回は濡髪の白鸚さんという、どーん!とでかい存在感にあたっていく役どころなので、兄なのになぜか弟みを出させると輝く勘九郎さんの良さを満喫できたなあと。声もいい調子。いつだって勘九郎さんの声の調子を気にしている私だ。

以下は演目とは直接関係ありませんが、興行側としてもいったんバッタリ倒れた後の興行リハビリ期間という意味合いがこの3か月というもの続いているんだと思うし、座席販売だけでなく演目の組み方も役者の組み合わせも文字通り試行錯誤なんだろう、ということは勿論理解しています。が、しかしそれにしても入ってなかった。客が。興行側も倒れたが観客も少なからず倒れているので、「習慣としての観劇」を続けていた層を取り戻すことの道のりの遠さを感じます。今のスタイルでは、幕見を一等席で見ているような感覚がどこかにあって、良いだろうと思うものを見に行ってやっぱりよかった、という安心感はあるが、ワンダー(驚異)がない。客足をもう一度惹きつけるには、こういう時でなければ絶対に見られない顔合わせ、演目、それぐらいのカンフル剤が必要かもしれないなと思いました。

「シカゴ7裁判」

f:id:peat:20201011222227j:plain
アーロン・ソーキン監督・脚本!もともとはソーキンは脚本で参加しスピルバーグが監督する予定だった作品が、もろもろの理由で頓挫しスピルバーグは監督を降板。10年以上の歳月を経てNetflixオリジナルとしてソーキンが監督も兼任してようやく実現。1968年の民主党党大会における暴動事件の責任を問われ、共謀罪で連邦裁判にかけられた8人(その後7人に)の裁判の行方を描く映画です。

Netflixでは10月16日から配信開始ですが、それに先立って1週間限定で劇場公開されるということで、これは!ソーキンのファンとしては!行くしかないでしょー!と初日に見てきました。映画としても面白いし、面白いだけじゃなく喉元に重いものを押し込められたような苦さがあるし、役者たちのアンサンブルは素晴らしいし、ソーキンのソーキンたるゆえんである、あの凄まじいスピードで繰り出される台詞の応酬は堪能できるし…とにかく、「映画館で見てよかった…!」と歓喜と興奮で打ち震えました。あまりにも観た甲斐のありすぎる1本でした。これからご覧になる方はできるだけこの先の感想を読まずに劇場、または配信でこの裁判の行き着く先を確認してください!

起訴される被告たちそれぞれの立ち位置、検事、その裏にいる政治家、加えてキング牧師が暗殺され、続いてロバート・ケネディも暗殺され、くじによって当たった「誕生日」のものがベトナム戦争に徴兵される、そういったその時代の背景をも、凄まじいスピードとリズムで畳みかけてくる冒頭が本当にすごい。あのセリフとセリフが繋がってどんどん次の場面に展開していく、あの目まぐるしさ。

検事のひとりはこれはあきらかに「無理筋」の起訴であることを自覚しているのだけど、時の司法長官の前任者への遺恨と、「無責任な若者世代」へのなんの根拠もない反発がこの裁判を支えてしまっているので、本当は起こっていない脅迫が作りだされ、証言は認められず、ブラックパンサー党に属する被告は代理人すらいないままに裁判が継続される。このグロテスクさ。法の執行者が政治に飲み込まれ、偏向した思想のままに強権をふるうことのこわさ。司法長官ミッチェルが共謀罪の適用を強行するように指示するときに言う言葉、「彼らはものを欲しがるただの駄々っ子だ。30代を刑務所で過ごさせたい。」そう言ったミッチェル自身はその後刑務所で過ごすことになるが、それはまた別のお話。

それにしてもホフマン判事の醜悪なことよ。演じている役者さんには敬意しかない。あまりといえばあまりな、まさに「法の濫用」に「どうしろっていうのよー!」と客席から叫びそうになるほどだった(彼がかつての司法長官に対してのみ及び腰なのがまた、一層腹立たしい)。しかし、これは「事実に基づいた物語」なのだ。つまりこの時どれだけたくさんの人間が「どうしろっていうんだ!」と叫びたかったのだろうかとおもう。起訴された8人のうちひとりはブラックパンサー党に属し、しかし彼はたった4時間しかシカゴには滞在していなかった。共謀?バカな。そもそも共謀するほどの連帯が彼らの中にはない。民主党左派はイッピーを毛嫌いし、イッピーは左派を遠ざけ、パンサー党は彼らとは抗っているものが違うと考えている。その4時間しか滞在していなかったボビー・シールに対してこの法廷がやったこと、それがいま、まさに、現在進行形で続いているということを考えずにあのシーンを見ることはできないだろう。呼吸ができるか?とクンスラーが確認するのは、まさにその証左だろう。この作品が紆余曲折を経て2020年の、大統領選挙を目前に控えたいま世に出たことには、意味があるように思えてならない。そういう引力をもった作品だと思う。

冒頭で一気に前提を見せ、裁判の進行と「なにがあったのか」という過去の事実を交差して見せていく構成はまさにソーキン自家薬籠中のものといってよく、「ザ・ホワイトハウス」でもよく使われた手法ですよね。配信が開始されたら吹替えでもぜひ見たいと思っていて、それはソーキンの台詞量は往々にして字幕だと追いつかないことがあるので、あの応酬を見るには吹替えの方が適しているかもと思ったり。

キャストがもう、めくってもめくってもすごい人しか出てこないみたいな感じで、しかも中盤にあなたが!?というような人も出てきて本当どこ見ていいのやら。目がもう一組ほしい。サーシャ・バロン・コーエンとエディ・レッドメインのやりとり、マーク・ライランスの穏やかな中にも頑として固い信念のある立ち居振る舞い、ジョセフ・ゴードン・レヴィットもよかったし、クンスラーと組んで弁護にあたったワイングラスを演じたベン・シェンクマンとかすごく印象に残った。「私が2人目です」の啖呵、そうだ!!!と思わず立ち上がりかけた。いやもう正直書ききれない。すばらしいアンサンブルでした。この綺羅星のごとき役者陣が弾丸のようにソーキンの台詞を叩きつける、それだけで私にとっては至福の2時間だったといってもいいぐらいです。

ソーキンは、ときには事実を積み重ねることがどんな台詞よりもドラマを作る、ということを熟知していて、それがこの映画においてもいかんなく発揮されていると思いました。事実には力がある。名前には力がある。我々は何のために戦うのか。グロテスクな法廷にあっても、その力を絶対に最後まで信じ切ること。すばらしい映画体験でした。
世界中が見ている!

「十二人の怒れる男」

レジナルド・ローズの脚本、シドニー・ルメット監督の手による同名の映画があまりにも有名なこの作品。法廷もの、密室劇の白眉中の白眉といっても過言ではない。私の父がこの作品が大好きで、私も夢中になって見た思い出があります。「合理的な疑い」というこの一点を焦点に、黒が白に反転していく、しかも2時間の間徹頭徹尾、台詞、台詞、台詞の応酬!私の裁判ものや法廷もの好きの原点といってもいいぐらい。

今回は演出にリンゼイ・ポズナーを迎えて、シアターコクーンでは11年ぶりの上演とのこと。四方囲みの舞台、長方形の机と椅子のセット、美術も基本的に映画版を踏襲しているし、あの飛び出しナイフをめぐる場面の見せ方(8番、3番、5番にナイフを扱う場面があるが、そのどれもがこの作品のエポックなシーン)も映画版にならっているので、演出的に目新しい、と思う場面は特になかったんですが、そのぶん12人の役者の仕事師ぶりを集中して堪能できました。

この作品では場面場面でリレーのようにバトンを繋いでいく役割のキャストと、マラソンのようにずっとエンジンを回し続ける役割とがあって、後者の筆頭はもちろん8番なんだけど、もうひとりが3番なんですよね。この3番に山崎一さんをもってきているのがもう、大正解つーかさすがの慧眼つーか。彼は最後の最後まで8番に対峙する役割で、かつかなり露悪的ではあるけど、10番ほどわかりやすく観客のヘイトを溜めず、とはいえ最後まで逆張りし続ける説得力もなきゃいけない。山崎さん、絶妙のラインで芝居を牽引しており、本当唸るしかないという感じでした。

10番の吉見さんは終盤、あまりにも悪辣なヘイトをぶちまけ、レイシストとしての顔を隠そうともしないところがあり、これまた難しい役どころだけど、声がね、ほんと、仕事する。むちゃくちゃ声がいい。ここぞという場面の9番青山達三さんと並んでマジで声がいい仕事しすぎでした。あと知性派4番の石丸さんもよかったー眼鏡ーーありがとうございますーーーこの人も声がめっちゃ仕事してたね。正面席後方で見ていたので、よけい声のインパクトのある方に引っ張られた感はあったな。

11番の三上さん、5番の小路さん、6番の梶原さんなんかは確実に出るべきところでしっかり出て、きっちり印象付けていくというベテランの腕の見せ所という感じ。11番の役はもとはユダヤ系の移民という設定なので、そのあたりが他の陪審員とのやりとりにどう出てるのかを見るのも面白いところ。私は5番が飛び出しナイフの持ち方を指摘するところがほんとに大好きで、この場面を今か今かと待ってしまう。

7番の永山絢斗くんと12番の溝端淳平くん、この座組にあってはかなり若手という印象になるけど、うおーもうちょっとがんばれー感があったのは否めず。いやまあ、周りが変態的にすごいのばっかりなんであそこで抜きんでるのはなかなか難しいよね。

この映画を家族で見ていたときに、母が(8番をやっている)ヘンリー・フォンダの役回りがカッコよすぎて鼻白む、と言っていたんですけど、そうなのよね!これ、8番かっこよすぎんですよ!(三谷さんの『12人の優しい日本人』はそこんとこむちゃくちゃうまく処理してるといえる)でもって8番のやってることって言うまでもなく陪審員の仕事ってより弁護士の仕事なんだよね!でもいい!なぜか!堤真一がかっこいいから!!白ジャケットの祭先輩、もうそれだけで祭りだから!!カッコいい人がカッコいい役をやる、これ即ち正義です。あの声とスタイルで「話し合いましょう」「合理的な疑いの余地はないと言えるんですか?」それを2時間浴びっぱなし。いやもう、さあ、殺せえ!ってなる。なります。最初の第一声で思わず「ほぅ…?」と心の碇ゲンドウが登場したことをここに告白しておきます。12人のスーツの着こなしも個性爆発で、目も耳も満足な観劇でした。

「いきしたい」五反田団

五反田団の新作。コロナ禍のことではなく、個人的なことを書きたい、という作・演出の前田司郎さんの弁。ツイッターでフォロワーさんが激賛されていたのを見て、あわてて追加発売になったチケットを買いました。追加販売に救われたパターンですね。

舞台上で引越し荷物の片づけをしている男女。どこにでもある普通のやりとり…と思いきや、そこに男の死体が引きずられてくる。「どうすんだよ」「捨てないと」「どこへ?」「どこか…遠くにだろ」。男女の会話は続くが、転がっていく先は見えない。

1時間の3人芝居、濃密で、演劇の仕事、演劇にしかできない仕事をいっぱいに頬張ったような後味。すばらしかったです。観に行ってよかった。冒頭の男女のシーンで、確かに男が出ていくようなセリフがある(女が「実家に戻るの?」と聞く)のだけど、そこからどんどん話が転がり、かつまったく思った方向に進まないのに、ちゃんとぜんぶが繋がっている(のがわかる)のが、本当に巧み。加えて、あの会話のすばらしさ!女はかつて夫と死別したことがわかるのだけど、舞台上にいるのは死んだ夫の概念というテイの男と男女の3人で、「死んでるのにいるじゃん」「それも織り込み済みでつきあってたんでしょう」というこの台詞ひとつとっても、舞台上にある「ありえないこと」を具体的に指すおかしさもあれば、かつての夫の死をまだ心に抱えたままの女への「まだ(心に)いるじゃん」「(そういう過去も)織り込み済みで…」という、ドラマとして完全に成立する台詞にも読める。サブテキストとも違う、言葉の多重録音つーか、台詞はひとつなのに意味はいかようにも見えてくるというか、そういう面白さがちりばめられている作劇にちょっと震えちゃいましたね。

女が暗闇に誘われていくシーン、あれこそあの空間でないと感じとれない、繊細さに満ちた場面だったなあとおもう。まさに闇に溶けていく、溶暗という言葉がぴったりなあのトーンを落としていく照明。完全な暗転ではないから、より闇が真の闇に見える。そこから誘う声。そこへ引っ張る手。ああいう瞬間はきっと、どんなひとにもあるんだろう。その瞬間に闇のほうを見てしまう人もいれば、闇に気がつかない人もいるというだけで。でもそんなときに、その闇を照らしてくれるものと、人間はかならずどこかで出会っている。その日食べたカレーが美味しかったとか、そんなこと。この女にとっては、それは光るパンツだった。

息したい。遺棄死体。行きたい、逝きたい、生きたい、遺棄して、息したい。抜けた歯の思い出を海の底に返しながら、女は思い出の帰る縁の灯りを隠す。もう戻ってこないように。

最近続いた悲しいニュースのいくつかを思い出し、あのかすかに揺れながら現れるパンツの灯りを思い出し、こういう灯りをどうにかして消さずに、心の中に持っていられたら、みんなが持っていられたら、と、柄にもなくそんなことを思った。

開演前に前田さんからご挨拶があり、感染症対策として行っていることについて説明があったのがすごくよかった。60席販売されていた(当初の45席を制限緩和で増席)とのことだけど、楽屋の入り口とか、シャッターを半開きにするとか、換気扇とかを駆使して空気の流れを起こしていること、舞台ツラから最前列まで2mの距離があること、役者は基本的にツラで芝居はせず、ツラから1.8mぐらいの距離で芝居をすること等々。脚本は800円で販売していたが、お金のやりとりを最小限にするため200円のお釣りをあらかじめマステで止めて脚本と一緒に渡すなど、まさに「ぬかりなくやります」の言葉通りであった。換気のために音と光が気になったりするかなと思ったけど、まったく支障がなかった。あの闇の冷え冷えとした感触はまさにあの劇空間ならではで、そういう感触に首元まで浸かれたのも観劇の文字通り醍醐味でした。戯曲がとにかく素晴らしいので、ぜひ再演を検討していただいて、もっとたくさんの人がこの舞台を経験できるといいなと思います!